Lettera a Giuseppe

Tonino Bello, La carezza di Dio. Lettera a Giuseppe

Dimmi, Giuseppe, quand'é che hai conosciuto Maria?

Forse, un mattino di primavera, mentre tornava dalla fontana del villaggio, con I'anfora sul
capo e con la mano sul fianco snello come lo stelo di un fiordaliso?

O forse, un giorno di sabato, mentre con le fanciulle di Nazareth conversava in disparte sotto
I'arco della Sinagoga?

O forse, un meriggio d'estate, in un campo di grano, mentre, abbassando gli occhi splendidi
per non rivelare il pudore della poverta, si adattava all'umiliante mestiere di spigolatrice?
Quando ti ha ricambiato il sorriso e ti ha sfiorato il capo con la prima carezza, che forse era la
sua prima benedizione e tu non lo sapevi... e poi, tu, nella notte, hai intriso il cuscino con
lacrime di felicita?

Ti scriveva lettere d'amore?

Forse si!

E il sorriso, con cui accompagni il cenno degli occhi verso I'armadio delle tinte e delle vernici,
mi fa capire che in uno di quei barattoli vuoti, che ormai non si aprono piu, ne conservi ancora
qualcuna!

Poi, una notte, hai preso il coraggio a due mani, sei andato sotto la sua finestra, profumata di
basilico e di menta, e le hai cantato, sommessamente, le strofe del Cantico dei Cantici:
"Alzati, amica mia, mia bella e vieni!

Perché, ecco, l'inverno e passato, e cessata la pioggia e se n'é andata.

| fiori sono apparsi nei campi, il tempo del canto e tornato e la voce della tortora ancora si fa
sentire nella nostra campagna.

Il fico ha messo fuori i primi frutti e le viti fiorite spandono fragranza.

Alzati, amica mia, mia bella e vieni!

O mia colomba, che stai nelle fenditure della roccia, nei nascondigli dei dirupi, mostrami il tuo
viso, fammi sentire la tua voce, perché la tua voce é soave e il tuo viso e leggiadro”.

E la tua amica, la tua bella, la tua colomba si e alzata davvero.

E venuta sulla strada, facendoti trasalire.

Ti ha preso la mano nella sua e, mentre il cuore ti scoppiava nel petto, ti ha confidato li, sotto
le stelle, un grande segreto.

Solo tu, il sognatore, potevi capirla.

Ti ha parlato di:

Jahvé, di un Angelo del Signore, di un Mistero nascosto nei secoli e ora nascosto nel suo
grembo, di un progetto piu grande dell'universo e piu alto del firmamento, che vi sovrastava.
Poi, ti ha chiesto di uscire dalla sua vita, di dirle addio, e di dimenticarla per sempre.

Fu, allora, che la stringesti per la prima volta al cuore e le dicesti tremando:

"Per te, rinuncio volentieri ai miei piani.

Voglio condividere i tuoi, Maria, purché mi faccia stare con te".

Lei ti rispose di si, e tu le sfiorasti il grembo con una carezza: era la tua prima benedizione
sulla Chiesa nascente. [...]

E io penso che hai avuto piu coraggio tu a condividere il progetto di Maria, di quanto ne abbia



avuto lei a condividere il progetto del Signore.

Lei ha puntato tutto sull'onnipotenza del Creatore.

Tu hai scommesso tutto sulla fragilita di una creatura.
Lei ha avuto piu fede, ma tu hai avuto piu speranza.
La carita ha fatto il resto, in te e in lei.

Maria, donna innamorata

don Tonino Bello, Maria, donna dei nostri giorni
| love you. Je t'aime. Te quiero. Ich liebe Dich. Ti voglio bene, insomma.

lo non so se ai tempi di Maria si adoperassero gli stessi messaggi d'amore, teneri come
giaculatorie e rapidi come graffiti, che le ragazze di oggi incidono furtivamente sul libro di
storia o sugli zaini colorati dei loro compagni di scuola.

Penso, pero, che, se non proprio con la penna a sfera sui jeans, o con i gessetti sui muri, le
adolescenti di Palestina si comportassero come le loro coetanee di oggi.

Con «stilo di scriba veloce» su una corteccia di sicomoro, o con la punta del vincastro sulle

sabbie dei pascoli, un codice dovevano pure averlo per trasmettere ad altri quel sentimento,
antico e sempre nuovo, che scuote I'anima di ogni essere umano quando si apre al mistero

della vita: ti voglio bene!

Anche Maria ha sperimentato quella stagione splendida dell'esistenza, fatta di stupori e di
lacrime, di trasalimenti e di dubbi, di tenerezza e di trepidazione, in cui, come in una coppa di
cristallo, sembrano distillarsi tutti i profumi dell'universo.

Ha assaporato pure lei la gioia degli incontri, I'attesa delle feste, gli slanci dell'amicizia,
I'ebbrezza della danza, le innocenti lusinghe per un complimento, la felicita per un abito nuovo.

Cresceva come un'anfora sotto le mani del vasaio, e tutti si interrogavano sul mistero di quella
trasparenza senza scorie e di quella freschezza senza ombre.

Una sera, un ragazzo di nome Giuseppe prese il coraggio a due mani e le dichiaro: «Maria, ti
amo». Lei gli rispose, veloce come un brivido: «Anch'io». E nell'iride degli occhi le sfavillarono,
riflesse, tutte le stelle del firmamento.

Le compagne, che sui prati sfogliavano con lei i petali di verbena, non riuscivano a spiegarsi
come facesse a comporre i suoi rapimenti in Dio e la sua passione per una creatura. Il sabato
la vedevano assorta nell'esperienza sovrumana dell'estasi, quando, nei cori della sinagoga,
cantava: «O Dio, tu sei il mio Dio, dall'aurora ti cerco: di te ha sete I'anima mia come terra
deserta, arida, senz' acqua». Poi la sera rimanevano stupite quando, raccontandosi a vicenda
le loro pene d'amore sotto il plenilunio, la sentivano parlare del suo fidanzato, con le cadenze
del Cantico dei Cantici: «Il mio diletto e riconoscibile tra mille... | suoi occhi, come colombe su
ruscelli di acqua... Il suo aspetto € come quello del Libano, magnifico tra i cedri...».

Per loro, questa composizione era un'impresa disperata. Per Maria, invece, era come mettere
insieme i due emistichi d'un versetto dei salmi.



Per loro, I'amore umano che sperimentavano era come l'acqua di una cisterna: limpidissima,
si, ma con tanti detriti sul fondo. Bastava un nonnulla perché i fondigli si imescolassero e le
acque divenissero torbide. Per lei, no.

Non potevano mai capire, le ragazze di Nazaret, che I'amore di Maria non aveva fondigli,
perché il suo era un pozzo senza fondo.

Santa Maria, donna innamorata, roveto inestinguibile di amore, noi dobbiamo chiederti
perdono per aver fatto un torto alla tua umanita. Ti abbiamo ritenuta capace solo di fiamme
che si alzano verso il cielo, ma poi, forse per paura di contaminarti con le cose della terra, ti
abbiamo esclusa dall'esperienza delle piccole scintille di quaggiu. Tu, invece, rogo di carita per
il Creatore, ci sei maestra anche di come si amano le creature. Aiutaci, percio, a ricomporre le
assurde dissociazioni con cui, in tema di amore, portiamo avanti contabilita separate: una per
il cielo (troppo povera in verita), e I'altra per la terra (ricca di voci, ma anemica di contenuti) .

Facci capire che I'amore € sempre santo, perché le sue vampe partono dall'unico incendio di
Dio. Ma facci comprendere anche che, con lo stesso fuoco, oltre che accendere lampade di
gioia, abbiamo la triste possibilita di fare terra bruciata delle cose piu belle della vita.

Percio, Santa Maria, donna innamorata, se & vero, come canta la liturgia, che tu sei la «Madre
del bell'amore», accoglici alla tua scuola. Insegnaci ad amare. E un‘arte difficile che si impara
lentamente. Perché si tratta di liberare la brace, senza spegnerla, da tante stratificazioni di
cenere.

Amare, voce del verbo morire, significa decentrarsi. Uscire da sé. Dare senza chiedere.
Essere discreti al limite del silenzio. Soffrire per far cadere le squame dell'egoismo. Togliersi di
mezzo quando si rischia di compromettere la pace di una casa. Desiderare la felicita dell'altro.
Rispettare il suo destino. E scomparire, quando ci si accorge di turbare la sua missione.

Santa Maria, donna innamorata, visto che il Signore ti ha detto: «Sono in te tutte le mie
sorgenti», facci percepire che € sempre I'amore la rete sotterranea di quelle lame improvvise
di felicita, che in alcuni momenti della vita ti trapassano lo spirito, ti riconciliano con le cose e ti
danno la gioia di esistere.

Solo tu puoi farci cogliere la santita che soggiace a quegli arcani trasalimenti dello spirito,
quando il cuore sembra fermarsi o battere piu forte, dinanzi al miracolo delle cose: i pastelli del
tramonto, il profumo dell'oceano, la pioggia nel pineto, l'ultima neve di primavera, gli accordi di
mille violini suonati dal vento, tutti i colori dell'arcobaleno... Vaporano allora, dal sotto suolo
delle memorie, aneliti religiosi di pace, che si congiungono con attese di approdi futuri, e ti
fanno sentire la presenza di Dio.

Aiutaci, perché, in quegli attimi veloci di innamoramento con l'universo, possiamo intuire che le
salmodie notturne delle claustrali e i balletti delle danzatrici del Bolscjoi hanno la medesima
sorgente di carita. E che la fonte ispiratrice della melodia che al mattino risuona in una
cattedrale é la stessa del ritornello che si sente giungere la sera... da una rotonda sul mare:
«Parlami d'amore, Mariu».



Ama. (Madre Teresa)

Tieni sempre presente che la pelle fa le rughe,
i capelli diventano bianchi,
i giorni si trasformano in anni.

Pero cio che € importante non cambia;
la tua forza e la tua convinzione non hanno eta.
Il tuo spirito € la colla di qualsiasi tela di ragno.

Dietro ogni linea di arrivo c'é una linea di partenza.
Dietro ogni successo c'e un'altra delusione.

Fino a quando sei viva, sentiti viva.

Se ti manca cio che facevi, torna a farlo.

Non vivere di foto ingiallite...

insisti anche se tutti si aspettano che abbandoni.

Non lasciare che si arruginisca il ferro che c'e in te.
Fai in modo che invece che compassione, ti portino rispetto.

Quando a causa degli anni

non potrai correre, cammina veloce.

Quando non potrai camminare veloce, cammina.
Quando non potrai camminare, usa il bastone.
Pero non trattenerti mai!

Se tu non parli

Se tu non parli

riempiro il mio cuore del tuo silenzio
e lo sopportero.

Restero qui fermo ad aspettare come la notte
nella sua veglia stellata

con il capo chino a terra paziente.
Ma arrivera il mattino

le ombre della notte svaniranno

e la tua voce in rivoli dorati
inonderad il cielo.

Allora le tue parole nel canto
prenderanno ali

da futti i miei nidi di uccelli



e le tue melodie spunteranno come fiori
su tutti gli alberi della mia foresta.

Segui 'amore — Gibran

«Quando I'amore vi chiama,
seguitelo, anche se le sue vie

sono dure e scoscese.

E quando le sue ali vi abbracciano,
arrendetevi a lui.

Quando vi parla, credete in lui,

anche se la sua voce

puo’ cancellare i vostri sogni,

come il vento scompiglia il giardino.
Come covoni di grano, vi raccoglie in se’.
Vi batte fino a farvi spogli.

Vi setaccia per liberarvi dalla pula.

Vi macina per farvi farina bianca.

Vi impasta finche’ non siete docili alle mani;
e vi consegna al fuoco sacro,

perche’ siete pane consacrato

alla mensa del Signore.

L’amore non da’ altro che se stesso e
non prende niente se non da se’.
L’amore non possiede

ne’ vuol essere posseduto,

perche’ 'amore basta all'amore».
(Kahlil Gibran)



